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Primal Therapy! Sammen med fire andre 
mænd bliver jeg ført ind i lægekontorets 
forværelse. Efter en række indledende 
øvelser bliver vi bedt om at stille os i 
en tæt cirkel og fokusere på vores indre 
seksuelle energi. Vi skal forestille os, at 
vi kan befrugte alt og langsomt opbygge 
energien i et samlet fysisk udtryk. Kort 
tid efter er vi, fem fremmede, i gang 
med en voldsom og grotesk dans, hvor vi 
kaster vores kroppe mod hinanden, mens 
vi brøler og stønner som dyr, mens tera-
peuten råber: »YOU CAN FERTILIZE 
EVERYTHING! NOW: COME!« Vi 
afbryder dansen med et halvhjertet brøl. 
»I can see that some of you didn´t come. 
Now all of you: try again!«    
Grænseoverskridende
Signa Sørensen og hendes team har med 
performance-installationen »A Night at 
the Hospital« i kælderen under turbine-
hallerne, februar 2007, skabt endnu et 
sansemættet, udfordrende og på mange 
måder grænseoverskridende oplevelses-
rum for dem, der tør træde ind i hen-
des på en gang dragende og frastødende 
verden. Dragende, fordi man suges ind 
i fiktionen og oplever at den virkelige 
verden for en stund forsvinder bagved 
én, mens man tumler ned i kaninhul-
let: ned i en drøm som hele tiden er på 
kanten til at udvikle sig til et mareridt 
eller til en erotisk fantasi. Anelsen om en 
konspiration fra en umenneskelig tota-
litær-stat, der snart vil afsløre sig i al sin 
grusomhed, strides med forventningen 
om opfyldelsen af forbudte drømme 
i »couples-camp« (et hemmeligheds-
omspundet paradis på den anden side af 
murene); drømme, der hele tiden væk-
kes af sygeplejerskernes blide omsorg og 
korte skørter. Som en dykker, der udfor-
sker et gammelt skibsvrag, trænger man 
længere og længere ned i fiktionens dyb, 
drevet af håbet og frygten for, hvad man 
vil finde på bunden. Dragende, men 
også frastødende: Gang på gang bliver 
man provokeret, føler sig udleveret, fin-
der sine intime grænser overtrådt, føler 
sig presset til at gøre ting, man ikke har 
lyst til. Man bliver fratvunget sit navn, 
sit tøj, sine erindringer, sin identitet 
og finder sig udkastet i hænderne på 
hjernevridere, hypnotisører og alterna-
tive terapeuter – kvaksalvere og hekse-
doktorer, der lader som om de vil hjælpe 
én, men i virkeligheden er ude på at…? 
Usikkerheden ville være overvældende, 
hvis ikke man var omgivet af mennesker, 
der var i samme skrøbelige situation 
som én selv, hvis ikke sygeplejerskerne 
og sikkerhedsvagterne med beroligende 
og pacificerende omsorg behandlede én 
som et lille barn, og hvis ikke – vigtigst 
af alt – man hele tiden kunne føle sig i 
sikkerhed bag den tynde film af distance, 
fiktionen om fiktionen: vi leger bare (at 
det bare er noget vi leger?)!
Glemslens hospital
Om Signa Sørensens performance-installation, »A Night at the Hospital«
Af Thomas Rosendal
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Hospitalet
Set-up´et er ganske enkelt: en beskidt 
kælder, der er forvandlet til et gammel-
dags hospital med lange gange fyldt med 
senge, hvor man kan hvile – dog ikke 
sove – og se amerikansk opdragelsesfjern-
syn fra 1950’erne. Nogle fællesområder 
og små opholdsrum, hvor man spiser, 
lægger puslespil eller spiller kort med de 
andre patienter. Kontorer og forværelser, 
hvor man bliver udsat for alskens former 
for terapi: love-therapy, primal-therapy, 
environmental-therapy, hypnotic-therapy, 
sound-therapy, picture-therapy, laughter-
therapy, etc. I den ene ende af kælderen 
en skummel kloak, som man skal igen-
nem for at bytte sit »daytime-clothes« til 
sine »personal belongings«. 25 patienter 
og i alt ca. tyve læger, sygeplejersker, 
rengøringsdamer og sikkerhedsvagter. 
Affæren varer ca. tolv timer, fra kl. 22 
om aftenen til kl. 10 om formiddagen. 
Det hele foregår på gebrokkent engelsk, 
hvilket er med til at fastholde fiktionen, 
da det dermed bliver tydeligt, når nogen 
kommer til at sige noget udenfor fiktion, 
altså på dansk, og det desuden frem-
tvinger en hvis langsomhed og omhyg-
gelighed i dialogen mellem deltagerne. 
Alle patienter er indlagt med hukom-
melsestab, og det officielle formål med 
terapien er naturligvis, at patienterne 
skal genvinde hukommelsen – måske 
ved at afsløre en eller anden traumatisk 
hændelse i fortiden. Om der er en anden 
mere skjult dagsorden bagved det hele, 
foranlediges man kun til at gisne om.
   Et par udvalgte hændelser og ind-
tryk fra natten på hospitalet: Ankomst. 
De femogtyve gæster/patienter bliver 
indskrevet i døren under deres fiktive 
navn (mit var Dominik) og ført ned i 
kælderen under turbinehallerne af to 
bestemte, men alt for høflige »brun-
skjorter« – Hospitalets sikkerhedsvagter 
bar brune skjorter og sorte slips som de 
nazistiske brunskjorter (Braunhemden), 
medlemmerne i SA (Sturmabteilung) 
–, hvor vi bliver efterladt i et trangt for-
kontor. De fleste står anspændt og tavst 
afventende. Hospitalet summer af liv, 
travle læger farer ud og ind af kontoret 
med deres journaler og rengøringsfolk 
og sygeplejersker står og ryger og snak-
ker ude på gangen. Én efter en bliver vi 
ført ind i lægeværelset til en kort kon-
sultation med overlægen, der efter et 
par rutinespørgsmål overlader én til en 
sygeplejerske, hvorefter man bliver ført 
ned på gangene til sin seng. Min syge-
plejerske, Jolánka, er meget omsorgs-
fuld og spørger hele tiden, om jeg kan 
huske noget fra i går. Det kan jeg selv-
følgelig ikke, og hun fortæller mig, at 
alle på hospitalet er indlagt på grund af 
hukommelsestab – en epidemi som på 
mystisk vis har ramt samfundet og slår 
ned overalt. Jeg bliver bedt om at tage 
alt mit tøj af og lægge det i en pose og 
iføre mig hospitalstøjet, der er lagt frem 
til mig på sengen. Jeg skynder mig blu-
færdigt at klæde om - »Don´t cheat with 
the underwear, Dominik!« – og kravler 
i seng. Jolánka giver mig en eller anden 
beroligende pille (?) og går igen. Nogen 
stirrer på mig gennem et hul i væggen. 
Jeg føler mig pludselig meget alene og 
meget udleveret. Janko. Senere på aftenen 
eller natten – hvem ved hvad klokken er 
– kommer jeg tilbage fra en individuel 
terapisession hos doktor Hagen og slut-
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ter mig til en lille gruppe patienter, som 
sidder og drikker vodka og lægger pus-
lespil ved et køkkenbord. Der tales med 
dæmpede, men ophidsede stemmer. I 
baggrunden sidder en sygeplejerske og 
overvåger gruppen, mens hun noterer i 
sin blok. En midaldrende fyr, Janko, for-
søger at overbevise alle om, at vi er blevet 
taget til fange og er blevet hjernevaskede 
af staten. De andre nikker indforståede. 
Jeg spiller dum og siger så højt, at syge-
plejersken kan høre det, at jeg synes at 
både sygeplejerskerne og lægerne virker 
rare og flinke, og at Janko må være para-
noid. De kigger på mig, som om jeg er 
idiot. Lidt senere beslutter jeg mig for at 
sladre til en sygeplejerske, for at se om 
jeg kan bringe Janko og mig selv i fed-
tefadet. Jeg forklarer hende, hvad Janko 
har sagt, og fortæller hende, at jeg selv er 
kommet i tvivl om det hele. Hun affær-
diger det hurtigt: Janko er syg, og jeg 
skal ikke lytte til, hvad han siger. Da jeg 
insisterer, bliver jeg hurtigt lagt i seng og 
får et glas vand, og sygeplejersken snak-
ker længe med mig for at berolige mig. 
Janko opdager vist aldrig mit forræderi. 
Natten går. Folk bliver holdt vågne og 
alle trisser efterhånden rundt på gangene 
som en flok zombier eller ligger og stener 
til tv´et, der fortsætter sine monotone 
opdragelsesprogrammer. Ingen – undta-
gen måske Janko – snakker længere om 
konspirationer. Jeg har lagt mig på sen-
gen efter morgengymnastikken, da en 
sygeplejerske kommer ind på stuen med 
en fløjte. Hun sætter sig på sengen over-
for og spiller, mens hun kigger på mig 
uden at sige et ord (selvfølgelig). Hun 
har pæne øjne. Lidt efter går hun igen 
og kalder over tv-skærmene alle sammen 
til morgensang. Vi stiller op på gangen 
og nynner og brummer med, mens hun 
improviserer på sin fløjte. Bagefter ligger 
vi alle i sengene og nynner for os selv 
eller med hinanden, matte af indtryk, og 
snakker om hvad vi har oplevet, mens 
vi afventer den sidste konsultation med 
overlægen, inden vi kan forlade hospi-
talet.                      
Performativitet
Denne type af performance, der så radi-
kalt inddrager tilskueren i fiktionen, 
opløser forholdet mellem produktion, 
værk og reception, umuliggør ethvert 
privilegeret perspektiv, eksperimenterer 
med fiktionens grænser og som i større 
eller mindre grad uddelegerer ansvaret 
for handlingen og betydningsproduk-
tionen til deltagerne, tilbyder en form 
for oplevelser, som jeg tror, har et stort 
potentiale for en publikumsgeneration, 
der i en lang række andre medier på for-
skellig vis udsættes for eksperimenter 
med forøgelse af immersion og inter-
aktivitet. Formen tilbyder også en teo-
retisk udfordring for teatervidenskaben 
og dramaturgien i form af spørgsmålet: 
hvordan skal vi angribe denne slags æste-
tiske strategier for at forstå, hvordan de 
virker, og hvordan (og hvad) de betyder? 
Performativitetsteorien, som vi f.eks. 
finder den hos Erika Fischer-Lichte 
(2004), tilbyder i denne forbindelse en 
række relevante iagttagelsesparametre, 
der udspringer af en bestemt poetik, 
nemlig teateravantgardens opgør med 
den litterære teaterforståelse, og peger 
på denne måde på de performative stra-
tegiers mulighed for en revitalisering af 
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kunsten og måske endda (hokus pokus) 
en genfortryllelse af verden. Da mange 
performances stadig væk er båret af en 
sådan avantgardistisk vilje – det gæl-
der højst sandsynligt også det aktu-
elle eksempel – så kan denne form for 
teori-poetik være ganske nyttig til at 
dekonstruere og forstå sådanne former 
for praksis. Imidlertid behøver deltage-
rinvolverende iscenesættelsesstrategier 
ikke nødvendigvis at være avantgardi-
stisk skruet sammen, og det kan derfor 
være nyttigt at have andre teoretiske per-
spektiver til rådighed. F.eks. kunne man 
som den franske medieforsker og litte-
rat, Marie-Laure Ryan (2001), lade sig 
inspirere af teorier om computermediets 
og litteraturens virtuelle verdner, hvilket 
vil åbne op for diskussioner ud fra iagt-
tagelsesparametre som immersion, inter-
aktivitet og narrativitet.
Immersion er perceptionens og 
bevidsthedens involvering i en ekstra-
hverdagslig »verden«. Ryan skelner imel-
lem fire forskellige aspekter af en sådan 
fiktiv verden, fire forskellige grader af 
involvering og tre forskellige dimensio-
ner af immersion. Hvordan udfolder A 
Night at the Hospital en fiktiv verden, 
der åbner sig for deltagerens immer-
sion? Hospitalet udgør en verden i kraft 
af alle Ryans fire aspekter: For det før-
ste leverer det et »connectable set of 
objects and individuals« (Ryan 2001, 
s. 91) i form af senge, læger, sygeplejer-
sker, medpatienter, sovepiller, journaler 
mm., som deltageren på forskellig måde 
kan forholde sig til og begribe i sam-
menhæng som genstande og personer, 
der hører hjemme i et hospital. Denne 
sammenhæng muliggør for det andet, at 
vi kan iagttage hospitalet som en »rea-
sonably intelligible totality for external 
observers« (ibid.). Godt nok kan vi ikke 
overskue hospitalet og dets objekter og 
personer indefra, men den fiktive verden 
er klart afgrænset både i rum og tid; vi 
ved hvor »den virkelige verden« slutter 
og »hospitalet« begynder. Grænsen mel-
lem fiktiv verden og omverden kan uden 
de store problemer iagttages fra en eks-
tern position, i hvert fald i tid og rum. I 
en psykologisk dimension forholder det 
sig lidt mere problematisk. Mere herom 
senere. Hospitalet tilbyder for det tredje 
et »field of activity for its members.« 
(ibid.) Man kan spise, se fjernsyn, spille 
kort, bade, få massage, gå til terapi, 
dyrke motion, samtale osv. Alle, både 
skuespillere og andre deltagere, er hele 
tiden engageret i forskellige aktiviteter, 
og hospitalet leverer således i kraft af 
ovenstående tre aspekter det fjerde: et 
»habitable environment« (ibid.) for de 
tilstedeværende.
Hvis ovenstående iagttagelser virker 
rimeligt banale, så er det fordi hospitalet 
her rimeligt uproblematisk udfolder de 
aspekter, der ifølge Ryan konstituerer en 
fiktiv verden. I hvilken grad åbner denne 
verden sig så for deltagerens involvering? 
Dette spørgsmål må givetvis besva-
res mere individuelt, da det angår den 
enkelte deltagers kompetencer, inte-
resse og tryghed i forhold til fiktionen. 
Desuden varierer graden af involvering 
også over tid. Jeg vil alligevel ridse spek-
trumet op: den første grad af involvering 
er concentration, hvor den fiktive verden 
byder deltageren så meget modstand, at 
det kræver en portion af vilje at bevare 
involveringen. Dette har gjort sig gæl-
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dende for deltagere, der har følt et så 
stort ubehag ved situationerne, øvel-
serne og deres egen udleverethed, at de 
i værste fald har været nød til at forlade 
hospitalet før tid. Det er der flere eksem-
pler på. Den anden grad af involvering 
er imaginative involvement. Her er delta-
geren delt imellem et engagement i fikti-
onen og en kritisk reflekteret bevidsthed 
udenfor fiktionen. Man oscillerer imel-
lem en fiktionsintern og -ekstern iagt-
tagelsesposition overfor det, der foregår. 
Det har antageligvis været den domine-
rende involveringsgrad for de fleste med 
små variationer for forskellige deltagere 
til forskellige tidspunkter. Den tredje 
grad af involvering er entrancement. Her 
overgiver deltageren sig helt ureflekte-
ret til den fiktive verden, og tænker og 
handler som om, det var den virkelige 
verden. Bevidstheden om at det »bare« 
er en fiktion er stadig latent tilstede, men 
denne sikkerhedsline tillader blot en 
endnu dybere grad af involvering. Om 
de mange kropslige og sanselige oplevel-
ser på hospitalet forstærker immersionen 
eller tværtimod bryder den i påmindel-
sen om realitetsværdien i den konkrete 
krop afhænger af den enkeltes parathed 
til at hengive sig til fiktionen. Hvor går 
smertetærsklen for, hvornår sanselighe-
den forstærker fornemmelsen af tilste-
deværelse i en fiktiv verden, og hvornår 
den kaster og tilbage i realiteten? Den 
fjerde grad af involvering er addiction, 
hvor man enten er nået et niveau, hvor 
bevidstheden ikke længere er i stand til 
at skelne mellem fiktion og virkelighed, 
eller hvor deltageren får et afhængigheds-
forhold til den fiktive verden. Denne 
grad af involvering har næppe gjort sig 
gældende for nogen af de betalende del-
tagere, men det er muligt at nogle af 
skuespillerne, der trods alt har måttet 
fordybe sig både mere og i længere tid i 
universet, har oplevet symptomer i den 
retning. Generelt forekommer det mig, 
at graden af involvering primært spæn-
der omkring involveringsgraden imagi-
native involvement, og at der i rammen 
er indbygget en dobbeltstrategi, der ska-
ber mulighed for en dybere involvering, 
men til tider er så udfordrende, at den 
forskydes til koncentrations-niveauet.
Ryan opdeler desuden immersion i 
tre forskellige dimensioner: en spatial, 
en temporal og en emotionel dimen-
sion. Kort sagt drejer den spatiale 
dimension sig om fornemmelse for sted 
og rum, den temporale om suspense og 
den emotionelle om identifikation. Sagt 
på en anden måde om setting, plot og 
character. Vi har allerede set, hvordan 
hospitalet udgør en verden, der tillader 
en spatial immersion for deltageren, og 
jeg vil ganske kort skitsere de to andre 
aspekter: Hvad angår suspense, så lig-
ger der allerede før man træder ind i 
fiktionen en meta-suspense i forhold til 
formen: hvad er det for en verden vi træ-
der ind i? Hvad kan de finde på? Hvad 
bliver vi udsat for? Hvad kan og må vi 
gøre? Denne suspense afvikles langsomt 
efterhånden, som man akklimatiserer til 
rummet og fiktionskontrakten falder på 
plads. Derudover anlægges der primært 
to lag af suspense inden for fiktionen: 
1) en forventning om, at en bagvedlig-
gende totalitær magt før eller senere 
vil blive afsløret og konfronteret. 2) en 
anelse om en traumatisk, epidemisk eller 
konspiratorisk hændelse i fortiden, der 
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er årsagen til hukommelsestabet, og som 
vil kunne afsløres (eller opdigtes) gen-
nem terapien. Denne suspense bliver 
dog ikke yderligere skærpet, efterhånden 
som natten skrider frem, og fiktionen 
viser sig at være meget resistent overfor 
forsøg på at optrappe eller afsløre kon-
flikter; de bliver grundigt afvist eller 
pacificeret af skuespillerne. Efterhånden 
som man accepterer dette mister disse 
forventninger og anelser deres tempo-
rale karakter; de viser sig hverken at have 
nogen tilgængelig fortid eller fremtid, og 
de skifter på denne måde funktion fra at 
skabe suspense til at skabe atmosfære – 
de inddrages på den måde i den spatiale 
dimension i stedet for den temporale. 
Hvad angår den emotionelle dimension, 
identifikationen, så knytter den sig på 
en lidt problematisk måde til ens egen 
»karakter« i fiktionen. Problemet er, at 
figuren i udgangspunktet er tom: den 
er ikke andet end et navn med hukom-
melsestab. Det giver deltageren følgende 
muligheder: 1) at udfylde de tomme 
huller ved hjælp af egen forestillings-
evne og på den måde indleve sig. Denne 
mulighed kræver fantasi og måske lidt 
improvisatorisk træning og synes ikke at 
være særligt udbredt blandt deltagerne. 
Problemet er også, at de improvisato-
riske bud, som deltagerne kom med i 
terapisessionerne, ofte blev afvist af 
lægerne som drøm eller opspind eller 
kontrafaktuel med journalen, hvilket 
naturligvis skabte en mere tøvende til-
gang til denne mulighed. 2) Man kunne 
reelt forsøge at indleve sig i en figur med 
hukommelsestab og anstrenge sig for at 
huske dét, som denne figur har glemt og 
dvæle ved frustrationen over umulighe-
den i dette håbløse foretagende. Denne 
mulighed virker ret hurtigt absurd. (Prøv 
selv!) 3) Man kunne bære karakterens 
navn og hukommelsestab som en sjæl-
løs maske, som man kan færdes usynligt 
bagved, mens man iagttager det hele, 
inklusiv sine egne handlinger i fiktio-
nen, fra en bekvem distance. Dette så ud 
til at være løsningen for mange. Selvom 
identifikationen med den fiktive karak-
ter er besværliggjort, genererer hospita-
let her imidlertid en anden type emo-
tionel immersion end den, der medieres 
igennem en karakter eller en avatar. Man 
kan nemlig opleve en reel generthed, når 
man skal klæde sig af foran fremmede 
mennesker; en reel bekymring for, hvad 
det er for en pille, man bliver bedt om 
at spise; et reelt begær efter sygeplejer-
sken eller en reel venskabsfølelse overfor 
stuekammeraten, som man går så gru-
eligt meget igennem med. Denne type 
immersion forstærker på den ene side 
fornemmelsen af at være til stede i det fik-
tive univers, men forårsager samtidig det 
modsatte – nemlig en form for »expul-
sion«. Det kaster deltageren tilbage i sin 
egen ikke-fiktive kropslighed og bevidst-
hed. Dette skaber en vanskelig relation 
mellem de to »verdner«. Man tvinges til 
at oscillere imellem iagttagelsespositio-
ner og konfronteres med spørgsmål, der 
ikke kan besvares definitivt, fordi pro-
blemerne krydser to inkommensurable 
realiteter: er det rollen eller personen, 
jeg begærer; er det min egen eller min 
rolles krop, jeg udstiller; tilhører mine 
følelser og andres iagttagelse af dem fik-
tionen eller det, vi kalder virkeligheden? 
Svaret er selvfølgelig »både og«, men det 
er et utilfredsstillende svar. Pointen er 
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nemlig ikke, at grænsen mellem fiktion 
og virkelighed bryder sammen, sådan 
som performativitetsteorien vil have os 
til at tro – dette er altid en bortforkla-
ring. Der sker snarere det, man med 
Spencer Brown og Luhmann (2000) 
kunne kalde en re-entry of the form into 
the form. Forskellen fiktion/virkelighed 
genindskrives på begge sider af formen 
og gør dermed kontingensen i forskel-
len tilgængelig for iagttagelse. Eller sagt 
på en anden måde: det paradoksale for-
hold mellem fiktion og virkelighed, som 
noget på én gang identisk og forskelligt 
udfoldes og tematiseres i fiktionen og 
gøres dermed til genstand for en iagt-
tagelse, der også kan appliceres på vir-
keligheden. Dette er et eksempel på, 
at dobbeltgrebet immersion-expulsion 
i en snæver relation mellem virkning 
og betydning medfører nogle bestemte 
tematiske muligheder for deltagerinvol-
verende iscenesættelsesstrategier.
A Night at the Hospital udmærker sig 
som værk og ramme først og fremmest 
ved sine immersive kvaliteter, som jeg har 
beskrevet i det ovenstående. For i højere 
grad at diskutere værkets betydning er vi 
nød til at supplere iagttagelserne, f.eks. 
ud fra parametre som interaktivitet og 
narrativitet. I tilfældet her forholder det 
sig imidlertid sådan, at både interaktivi-
teten og narrativiteten begrænses i den 
fiktive verden. Deltagernes handlinger 
er så godt som konsekvensløse, og der er 
ikke indbygget nogen narrativ udvikling i 
rammen over den enkelte nat; tværtimod 
holdes fortællingen med vilje tilbage for 
at give plads til den spatiale immersion. 
Narrativiteten forbliver uudfoldet i den 
statiske opposition mellem et skrøbeligt 
individ og en totalitær magt, kun gen-
nemtrængt af et håb, der binder an til 
opbyggelse af en fællesskabsfølelse mel-
lem patienterne. Narrativ forløsning og 
konsekvens udebliver.
Ud af mørket
Afgang. Alligevel træder vi ud af hospita-
let og går op af trappen mod morgenly-
set, rystede, lettede, opløftede. »See you 
tonight« siger en af sikkerhedsvagterne, 
da jeg går ud af døren. Folk tager hjer-
teligt afsked med hinanden uden for 
hospitalet og siger tak for nu, selvom 
ingen ved, hvad de andre hedder – det 
sker vidst ikke til en almindelig teater-
forestilling. »See-you-tonight« siger en 
af de andre til mig med et indforstået 
smil. Ingen af os skal tilbage til hospi-
talet og hukommelsestabet, men vi har 
delt en oplevelse, som vi ikke vil glemme 
foreløbigt.               
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